
Mi	
  relato	
  del	
  parto	
  de	
  Julieta,	
  empieza,	
  necesariamente,	
  en	
  la	
  mitad	
  del	
  parto	
  de	
  
Martina,	
  en	
  ese	
  instante	
  en	
  el	
  que	
  saliendo	
  de	
  la	
  bañera	
  de	
  mi	
  casa	
  en	
  la	
  que	
  tan	
  
divinamente	
  había	
  estado	
  pasando	
  contracciones,	
  decidí	
  entre	
  maldiciones	
  que	
  
si	
  tenía	
  otro	
  hijo,	
  no	
  me	
  sacaba	
  de	
  casa	
  ni	
  el	
  mismísimo	
  Papa	
  de	
  Roma.	
  Y	
  así	
  fue,	
  
y	
  así	
  ha	
  sido.	
  
	
  
Salía	
  de	
  cuentas	
  el	
  fin	
  de	
  semana	
  del	
  19-­‐20	
  de	
  octubre,	
  coincidiendo	
  con	
  el	
  10º	
  
aniversario	
  de	
  El	
  Parto	
  es	
  Nuestro,	
  y	
  también	
  con	
  el	
  segundo	
  seminario	
  de	
  la	
  
formación	
  de	
  Doulas	
  a	
  la	
  que	
  me	
  había	
  inscrito	
  hacía	
  semanas…	
  daba	
  por	
  hecho	
  
que	
  a	
  esto	
  último	
  no	
  iría,	
  o	
  	
  bien	
  iría	
  con	
  Julieta	
  en	
  brazos,	
  pero	
  mis	
  expectativas	
  
y	
  la	
  realidad,	
  no	
  coincidieron.	
  
	
  
Supongo	
  que	
  la	
  primera	
  lección	
  que	
  te	
  enseña	
  un	
  segundo	
  hijo	
  es	
  que	
  no	
  es	
  ni	
  
remotamente	
  parecido	
  al	
  primero,	
  y	
  Julieta	
  lo	
  dejó	
  bien	
  claro,	
  ya	
  que	
  por	
  más	
  
que	
  yo	
  me	
  empeñara	
  en	
  que	
  nacería	
  antes	
  que	
  su	
  hermana,	
  o	
  como	
  mucho	
  de	
  las	
  
mismas	
  semanas+días,	
  ella	
  tenía	
  otros	
  planes.	
  
	
  
El	
  sábado	
  19	
  me	
  desperté	
  cabreada…	
  otro	
  día	
  más?	
  No	
  me	
  he	
  puesto	
  de	
  parto?	
  
No	
  tengo	
  contracciones?	
  Me	
  fui	
  al	
  seminario	
  de	
  Doulas	
  que	
  ese	
  día	
  impartía	
  la	
  
matrona	
  que	
  atendería	
  mi	
  parto	
  en	
  casa.	
  Las	
  compañeras	
  bromearon	
  sobre	
  el	
  
tema	
  “si	
  te	
  pones	
  de	
  parto,	
  aquí	
  está	
  todo	
  listo!”.	
  Pero	
  no…	
  decidí	
  dejar	
  de	
  
preguntarme	
  qué	
  día	
  sería	
  el	
  cumpleaños	
  de	
  mi	
  pequeña,	
  y	
  disfrutar	
  de	
  la	
  recta	
  
final	
  del	
  embarazo,	
  de	
  sentir	
  sus	
  movimientos,	
  de	
  tocarme	
  la	
  tripa	
  y	
  de	
  verme	
  
bella.	
  
Pase	
  todo	
  el	
  día	
  acompañada	
  y	
  aprendiendo	
  a	
  acompañar,	
  con	
  miradas	
  de	
  reojo	
  
cada	
  vez	
  que	
  cambiaba	
  de	
  postura	
  o	
  me	
  tocaba	
  la	
  tripa…	
  fue	
  precioso.	
  Luego	
  por	
  
la	
  noche,	
  en	
  casa,	
  Martina	
  se	
  durmió	
  pronto	
  y	
  Jose	
  y	
  yo	
  aprovechamos	
  para	
  ver	
  
una	
  peli,	
  que	
  tuvimos	
  que	
  quitar	
  de	
  lo	
  mala	
  que	
  era…	
  y	
  me	
  fui	
  a	
  la	
  cama	
  rendida.	
  
	
  
Después	
  de	
  8	
  horas	
  soñando	
  que	
  paría,	
  que	
  tenía	
  a	
  mi	
  bebé	
  por	
  fin	
  en	
  brazos,	
  
despertando	
  y	
  volviendo	
  a	
  reenganchar	
  con	
  el	
  mismo	
  sueño,	
  me	
  desperté	
  
cumpliendo	
  40	
  semanas	
  igual	
  de	
  entera	
  que	
  me	
  había	
  acostado.	
  Relax,	
  Bea,	
  relax,	
  
nacerá,	
  ya	
  queda	
  poco,	
  cualquier	
  día	
  de	
  estos	
  pasará,	
  no	
  se	
  va	
  a	
  quedar	
  
eternamente	
  en	
  tu	
  tripa!	
  Y	
  nos	
  levantamos	
  todos	
  a	
  desayunar	
  cuando	
  en	
  mi	
  
camino	
  al	
  baño	
  noto	
  como	
  una	
  pompa	
  de	
  líquido	
  se	
  escapa	
  de	
  mi	
  vagina	
  y	
  
explota	
  en	
  mis	
  bragas.	
  Me	
  siento	
  en	
  el	
  WC	
  y	
  huelo.	
  “-­‐Jose….	
  Cariño…	
  he	
  fisurado	
  
la	
  bolsa!”.	
  
me	
  pongo	
  una	
  compresa	
  y	
  envío	
  un	
  mensaje	
  a	
  Anabel:	
  “-­‐	
  Acabo	
  de	
  fisurar	
  la	
  
bolsa	
  pero	
  no	
  tengo	
  ni	
  media	
  contracción….	
  Me	
  voy	
  a	
  Doulas	
  y	
  ya	
  te	
  voy	
  
avisando.”	
  Carita	
  sonriente	
  de	
  respuesta	
  J	
  
Y	
  allá	
  que	
  me	
  llevaron	
  mi	
  chico	
  y	
  Martina.	
  Cómo	
  salía	
  a	
  las	
  14:00,	
  se	
  quedaron	
  
esperándome	
  por	
  el	
  Parque	
  de	
  Berlín	
  y	
  yo	
  entré	
  tan	
  contenta,	
  pensando	
  en	
  que	
  
el	
  viaje	
  había	
  empezado.	
  	
  
	
  
Según	
  llegaban	
  las	
  compañeras	
  iba	
  contando	
  que	
  llevaba	
  la	
  bolsa	
  fisurada,	
  y	
  
había	
  abrazos,	
  enhorabuenas	
  y	
  risas	
  nerviosas.	
  La	
  oxitocina	
  corría	
  por	
  la	
  sala	
  
como	
  un	
  vendaval,	
  y	
  entre	
  risas	
  	
  ya	
  me	
  iba	
  dando	
  alguna	
  contracción	
  flojita	
  y	
  
suave.	
  



Jose	
  y	
  Martina	
  me	
  recogieron	
  a	
  las	
  14:00	
  y	
  la	
  orden	
  fue	
  clara:	
  a	
  casa	
  derechos.	
  No	
  
me	
  encontraba	
  excesivamente	
  mal,	
  pero	
  no	
  estaba	
  cómoda.	
  Quería	
  mi	
  casa,	
  mis	
  
olores,	
  mi	
  espacio	
  y	
  mis	
  cosas	
  lo	
  antes	
  posible.	
  Llegamos	
  y	
  preparamos	
  la	
  comida	
  
y	
  comimos.	
  Se	
  quedaron	
  unas	
  migas	
  en	
  el	
  suelo	
  y	
  me	
  dije,	
  para	
  qué	
  barrer	
  
pudiendo	
  pasar	
  la	
  aspiradora	
  y	
  fregar	
  toooda	
  la	
  casa,	
  y	
  eso	
  hice,	
  dejando	
  todo	
  
limpio	
  y	
  recogido	
  y	
  bailando	
  las	
  contracciones	
  con	
  la	
  fregona.	
  Muy	
  Odent	
  todo…	
  
	
  
De	
  repente	
  me	
  acordé.	
  Mierda!	
  Ayer	
  le	
  dije	
  a	
  mi	
  madre	
  que	
  iríamos	
  a	
  merendar	
  a	
  
su	
  casa	
  con	
  la	
  peque!	
  Argh!	
  Vale,	
  venga	
  Jose	
  llévate	
  a	
  la	
  enana	
  y	
  diles	
  que	
  yo…	
  
que	
  yo	
  tengo	
  un	
  dolor	
  de	
  cabeza	
  que	
  me	
  habéis	
  dejado	
  durmiendo.	
  Pero	
  estaos	
  
una	
  hora	
  u	
  hora	
  y	
  media	
  eh?	
  No	
  más…	
  
	
  
A	
  las	
  17:00	
  salieron	
  por	
  la	
  puerta	
  y	
  mis	
  intentos	
  de	
  descansar	
  un	
  poco	
  en	
  la	
  cama	
  
se	
  veían	
  frustrados	
  por	
  las	
  contracciones	
  que	
  iban	
  y	
  venían	
  justo	
  cuando	
  me	
  
pillaba	
  el	
  sueño.	
  Me	
  levanté	
  al	
  baño,	
  a	
  sentarme	
  en	
  la	
  taza	
  del	
  WC.	
  Empezaba	
  a	
  
tener	
  frío	
  y	
  encendí	
  el	
  calefactor.	
  Las	
  contracciones	
  empezaban	
  a	
  ser	
  seguidas	
  e	
  
intensas,	
  quizá	
  cada	
  3	
  minutos,	
  y	
  llamé	
  a	
  Anabel	
  para	
  que	
  viniera.	
  Ya	
  no	
  quería	
  
estar	
  sola.	
  Cuando	
  llegaron	
  a	
  los	
  10	
  minutos	
  yo	
  estaba	
  llenando	
  la	
  mini	
  bañera	
  de	
  
mi	
  casa.	
  Paca	
  entró	
  y	
  me	
  dijo	
  “quieres	
  que	
  pongamos	
  la	
  piscina?”	
  le	
  dije	
  que	
  no,	
  
que	
  me	
  apañaba	
  mejor	
  en	
  la	
  bañera.	
  Me	
  metí…	
  ooooh	
  qué	
  gusto.	
  	
  
	
  
Las	
  contracciones	
  iban	
  y	
  venían	
  como	
  si	
  el	
  agua	
  de	
  esa	
  mini	
  bañera	
  hiciera	
  olas,	
  y	
  
yo	
  mientras	
  las	
  cantaba	
  “aaaaaaaaah	
  aaaaaaaaaah”	
  Paca	
  me	
  ofrecía	
  agua,	
  me	
  
ponía	
  un	
  cojín	
  de	
  respaldo,	
  encendía	
  velitas…	
  Viene	
  Anabel	
  y	
  me	
  ofrece	
  un	
  tacto,	
  
pero	
  la	
  postura	
  y	
  lo	
  pequeño	
  de	
  la	
  bañera	
  lo	
  hacen	
  complicado.	
  Pasamos	
  del	
  
tema,	
  si	
  estoy	
  estoy	
  y	
  si	
  no	
  ya	
  estaré.	
  Y	
  de	
  repente	
  esas	
  ganas	
  de	
  vaciarme…	
  no	
  
aviso	
  de	
  que	
  voy	
  a	
  vomitar	
  y	
  ya	
  tengo	
  un	
  barreño	
  a	
  mi	
  lado.	
  	
  
	
  
“Estás	
  de	
  8”	
  dice	
  Anabel.	
  
	
  
Ya	
  no	
  estoy	
  cómoda	
  en	
  la	
  bañera.	
  A	
  la	
  cama,	
  quiero	
  ir	
  a	
  la	
  cama.	
  Me	
  ayudan	
  a	
  
salir	
  me	
  cubren	
  de	
  toallas	
  y	
  yo	
  cruzo	
  el	
  salón	
  pensando	
  que	
  voy	
  descalza	
  y	
  
seguro	
  que	
  estoy	
  poniendo	
  el	
  suelo	
  perdido,	
  con	
  lo	
  limpio	
  que	
  había	
  dejado	
  todo.	
  
En	
  la	
  cama	
  me	
  pongo	
  a	
  cuatro	
  patas	
  y	
  siento	
  como	
  mi	
  cuerpo	
  empuja.	
  Dónde	
  
están?	
  Son	
  ya	
  casi	
  las	
  19:00!	
  Como	
  tarden	
  más	
  se	
  lo	
  pierden…	
  mi	
  cuerpo	
  sigue	
  
empujando	
  a	
  cuatro	
  patas.	
  Anabel	
  mientras	
  presiona	
  mi	
  sacro.	
  	
  
	
  
Oigo	
  la	
  cerradura,	
  y	
  a	
  Paca	
  recibiendo	
  a	
  mi	
  pequeñita	
  mayor.	
  Según	
  entra	
  sabe	
  lo	
  
que	
  está	
  pasando,	
  dice	
  “Mamá	
  va	
  a	
  tener	
  a	
  Juieta”,	
  y	
  se	
  quita	
  las	
  botas	
  en	
  la	
  
entrada,	
  por	
  que	
  con	
  zapatos	
  no	
  se	
  entra	
  en	
  casa,	
  esté	
  de	
  parto	
  su	
  madre	
  o	
  la	
  
mismísima	
  Cleopatra.	
  La	
  veo	
  parada	
  en	
  la	
  puerta	
  de	
  la	
  habitación,	
  “hola	
  mi	
  
amor”,	
  “hola	
  mamá,	
  he	
  comido	
  buñuelos	
  en	
  casa	
  de	
  los	
  abuelos!	
  Va	
  a	
  nacer	
  
Julieta?”	
  
	
  
Oigo	
  a	
  Anabel	
  que	
  dice	
  “venga,	
  muy	
  bien,	
  primero	
  la	
  caca	
  y	
  luego	
  el	
  bebé”	
  y	
  me	
  
río	
  y	
  me	
  encantaría	
  darme	
  la	
  vuelta	
  y	
  darla	
  un	
  abrazo	
  por	
  ser	
  una	
  tía	
  tan	
  normal,	
  
y	
  normalizar	
  todo	
  tanto.	
  Sigo	
  empujando	
  durante	
  un	
  rato,	
  siento	
  la	
  cabeza	
  
encajada	
  y	
  estoy	
  abierta	
  como	
  las	
  alas	
  de	
  una	
  mariposa.	
  Jose	
  está	
  a	
  mi	
  lado	
  en	
  el	
  
cabecero	
  de	
  la	
  cama,	
  y	
  le	
  digo	
  “ve	
  con	
  Martina,	
  que	
  no	
  esté	
  sola”,	
  pero	
  mi	
  niña	
  



está	
  a	
  los	
  pies	
  de	
  la	
  cama,	
  con	
  Anabel,	
  viendo	
  todo	
  en	
  primera	
  fila,	
  callada	
  y	
  
expectante,	
  como	
  si	
  ver	
  nacer	
  a	
  tu	
  hermana	
  fuera	
  algo	
  más	
  del	
  día.	
  
	
  
“Morena	
  morena”	
  dice	
  Anabel,	
  y	
  yo	
  siento	
  como	
  corona	
  y	
  toco	
  su	
  cabecita.	
  Meto	
  
los	
  dedos	
  por	
  mi	
  vagina	
  masajeándome	
  el	
  periné	
  y	
  saludando	
  a	
  mi	
  princesa.	
  
“Vamos	
  mi	
  niña,	
  las	
  dos	
  juntas	
  mi	
  amor,	
  las	
  dos	
  juntas”.	
  Ya	
  está	
  ahí,	
  ya	
  está	
  ahí,	
  y	
  
de	
  repente	
  lloro	
  y	
  recuerdo	
  el	
  parto	
  de	
  Martina	
  “No	
  quiero	
  un	
  expulsivo	
  de	
  4	
  
horas,	
  Anabel,	
  no	
  puedo	
  no	
  puedo”,	
  y	
  Paca	
  me	
  dice	
  “estás	
  pudiendo,	
  claro	
  que	
  
puedes,	
  no	
  queda	
  nada”	
  y	
  cambio	
  el	
  mantra,	
  y	
  “si	
  puedo,	
  si	
  puedo”	
  otro	
  empujón,	
  
“vamos	
  mi	
  amor,	
  ya	
  estás	
  aquí”.	
  Siento	
  el	
  aro	
  de	
  fuego	
  y	
  maldigo	
  en	
  arameo	
  pero	
  
al	
  segundo	
  siento	
  un	
  plop!	
  Y	
  sale	
  la	
  cabeza.	
  Julieta	
  nace	
  respirando,	
  y	
  Martina	
  
ayuda	
  a	
  limpiarle	
  los	
  moquetes	
  diciendo	
  “hola	
  Julieta,	
  hola	
  hermanita”.	
  
Descanso…	
  quiero	
  cerrar	
  las	
  piernas,	
  me	
  estoy	
  machacando	
  las	
  ingles	
  de	
  estar	
  
tan	
  abierta,	
  pero	
  queda	
  poco,	
  queda	
  muy	
  poco.	
  	
  
	
  
Empujo	
  un	
  poco	
  y	
  sale	
  el	
  hombro	
  “Sácala	
  Anabel	
  por	
  favor	
  sácala”	
  digo,	
  y	
  siento	
  
como	
  en	
  el	
  siguiente	
  pujo	
  sale	
  todo	
  su	
  cuerpo	
  directo	
  al	
  empapador.	
  Lloro	
  de	
  
placer	
  y	
  en	
  menos	
  de	
  un	
  segundo	
  paso	
  la	
  pierna	
  por	
  encima	
  del	
  cordón	
  y	
  cojo	
  a	
  
mi	
  pequeñita	
  cubierta	
  de	
  vérmix	
  “ya	
  estás	
  con	
  mamá	
  pequeñita,	
  ya	
  estás	
  con	
  
mamá	
  mi	
  amor”	
  Y	
  Martina	
  viene	
  a	
  nuestro	
  lado,	
  a	
  ver	
  a	
  la	
  recién	
  llegada.	
  Han	
  
pasado	
  dos	
  horas	
  y	
  media	
  desde	
  la	
  primera	
  contracción	
  “difícil”.	
  
	
  
Oooh	
  placer.	
  Quiero	
  darla	
  teta	
  para	
  que	
  salga	
  la	
  placenta	
  lo	
  antes	
  posible,	
  pero	
  
mi	
  pequeñita	
  tiene	
  mejores	
  planes	
  y	
  me	
  mira	
  a	
  los	
  ojos	
  durante	
  un	
  rato	
  largo	
  y	
  
hermoso.	
  Siento	
  mucha	
  presión	
  pero	
  no	
  siento	
  contracciones.	
  Mientras	
  Anabel	
  
examina	
  si	
  hay	
  algún	
  desgarro.	
  Uno	
  tipo	
  1	
  que	
  no	
  me	
  va	
  a	
  coser	
  y	
  que	
  no	
  molesta	
  
en	
  absoluto.	
  Mi	
  cuerpo	
  empuja	
  y	
  sale	
  una	
  placenta	
  hermosa	
  que	
  Anabel	
  explica	
  
con	
  detalle	
  a	
  Martina.	
  Julieta	
  mama	
  con	
  fuerza	
  y	
  mi	
  chico	
  corta	
  el	
  cordón.	
  Paca	
  
me	
  trae	
  un	
  trocito	
  de	
  placenta	
  y	
  me	
  lo	
  tomo	
  sin	
  apuro.	
  Si	
  voy	
  a	
  sangrar	
  menos,	
  
me	
  como	
  un	
  kilo.	
  	
  
	
  
Me	
  voy	
  al	
  sofá	
  con	
  mis	
  princesas	
  a	
  que	
  nos	
  pongan	
  la	
  camita,	
  y	
  Jose	
  me	
  trae	
  una	
  
tortilla	
  de	
  queso	
  para	
  cenar	
  y	
  un	
  batido	
  de	
  frutas.	
  Y	
  me	
  dejo	
  llevar	
  por	
  los	
  
cuidados,	
  los	
  mimos,	
  y	
  los	
  ojitos	
  nuevos	
  que	
  me	
  miran	
  como	
  diciendo	
  “Así	
  que	
  tú	
  
eres	
  mi	
  mamá”	
  
	
  
Ahora,	
  casi	
  una	
  semana	
  después,	
  pienso	
  en	
  lo	
  agradecida	
  que	
  me	
  siento	
  por	
  esta	
  
maternidad.	
  He	
  pasado	
  un	
  embarazo	
  tranquilo	
  y	
  confiado,	
  haciéndome	
  las	
  
pruebas	
  que	
  me	
  parecían	
  oportunas	
  y	
  dejando	
  de	
  hacer	
  aquellas	
  que	
  no	
  me	
  
aportaban	
  más	
  que	
  miedos.	
  Mi	
  pareja	
  nunca	
  dudó	
  sobre	
  parir	
  o	
  no	
  en	
  casa.	
  Tuve	
  
un	
  parto	
  corto,	
  intenso	
  y	
  precioso	
  acompañada	
  por	
  quienes	
  yo	
  quería,	
  y	
  sanando	
  
las	
  cosas	
  menos	
  buenas	
  del	
  parto	
  de	
  Martina.	
  Mi	
  postparto	
  está	
  siendo	
  una	
  luna	
  
de	
  miel,	
  con	
  Julieta	
  encima	
  prácticamente	
  24h,	
  lactancia	
  sin	
  problemas,	
  sin	
  
apenas	
  visitas,	
  y	
  con	
  un	
  compañero	
  que	
  se	
  está	
  ocupando	
  de	
  pasar	
  la	
  aspiradora,	
  
tenerme	
  hidratada	
  y	
  alimentada,	
  hacer	
  todos	
  los	
  papeleos	
  del	
  mundo	
  y	
  además	
  
ser	
  el	
  mejor	
  padre	
  para	
  Martina,	
  ahora	
  que	
  ella	
  tanto	
  nos	
  necesita	
  y	
  reclama.	
  Me	
  
siento	
  bendecida	
  <3	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
  


