Reyes Oteo Fernandez y Francisco José Martin-Jaime

Es inenarrable la emocién que se siente cuando se va acercando la hora del parto.
El anhelo de tener a tu hijo en tus brazos, unido al inefable panico de qué va a
pasar y a las prevenciones y leyendas sobre el dolor. Unas buenas clases de
preparacion al parto, cosa que a veces no tenemos tan en cuenta porque pensamos
cosas como: ;y a mi qué me van a ensefar?, toman una relevancia especial
conforme el calendario deja caer sus hojas. Repaso mentalmente incluso aquellos
datos que nunca crei captar en las clases. He leido mucha informacién por internet,
tanta que ha acabado por ser contradictoria. He comprado libros, unos que dicen
que es mejor asi y otros que radicalmente los contradicen, aludiendo a estudios,
experiencias, técnicas y, sobre todo, asustando sobre las consecuencias de no
seguir estrictamente ese método.

Vivimos en un mundo absurdo, en el que lo natural no es lo normal, y en el que
algo tan bello como traer al mundo a un hijo nos hacen que de miedo, no ya sélo
durante el embarazo y el parto, sino incluso una vez que éste esté con nosotros:
“un nifno te cambia la vida, ya te enteraras”.

Con mi esposo, tras mucho hablarlo, casi siempre abrazados y después de haber
sopesado muchas otras posibilidades, incluidas las de viajar cientos e incluso miles
de kilometros lejos de casa, hemos decidido que queremos (quiero) que el parto
sea lo mas natural posible.

Habian sido nueve meses de felicidad plena, pero también de incertidumbres, de
estudio y de busqueda. Desde el principio del embarazo teniamos claro que
hariamos todo lo que de nosotros dependiera por lograr un parto seguro para
madre y bebé, ademas de desear disfrutarlo con toda la intensidad y trascendencia
que esta vivencia supone. La seguridad en el parto, segiin nuestro parecer, pasaba
por tener un proceso de parto normal, sin intervenciones innecesarias y donde yo
(mi cuerpo) tuviera el control del transcurso de ese momento.

Todos los controles del embarazo han salido bien, el nino se ha desarrollado
correctamente y se ha colocado en su posicidn iddnea, incluso algunos meses antes
de lo previsible. Entonces ha venido la gran duda: ;donde hacer el parto?. Cada
centro que hemos visitado tiene sus ventajas y sus inconvenientes, pero en muy
pocos hemos encontrado determinados aspectos que para nosotros son
fundamentales.

Uno de ellos es que exista un compromiso de no intervencionismo, salvo que fuera
necesaria la medicalizacion. Otro, esencial, es la existencia de UCI neonatal. Por
ello, hemos ido haciendo acopio de informaciéon de multiples centros, publicos y
privados, aunque hemos acabado descartando la mayoria de ellos. Mi marido habia
sido cliente de Quir6on en Barcelona cuando volaba como piloto alli por lo que, al
ver que habian inaugurado una clinica en Malaga, nos interesamos por sus
protocolos e instalaciones y recabamos informaciéon de madres que ya lo hubiesen
sido aqui. Algunos nos sefialaron que aun llevaba poco tiempo abierta pero, por lo
demas, en todos los aspectos, coincidia con aquello que nosotros buscabamos: un
sitio donde, con garantias médicas, no me forzasen a convertir en una enfermedad
algo para lo que la naturaleza me doté de forma innata para perpetuar la vida.
Concertamos una cita en la que fuimos atendidos por Javier, uno de los matrones.
Nos enseno las instalaciones y nos explico los protocolos, aunque de éstos ya
teniamos noticias, y aquéllas otras las habiamos visto por internet. Fue una alegria
constatar que, especialmente el paritorio de la bafiera, era tremendamente calido y



acogedor, que las instalaciones en general estaban mas que a la altura de lo
esperado y que nuestro cicerone era amable, se veia claramente que sabia lo que
hacia y decia, y con animada charla nos condujo por el s4tano, donde estan los
paritorios, subimos por distintos pasillos y ascensores hasta la planta cuarta y alli
vimos desde fuera la UCI neonatal, y entramos en una habitacion, similar a aquella
en que, llegado el momento, podriamos estar.

Salimos convencidos de que ese era el sitio donde queriamos que nuestro hijo
viese nuestras caras por primera vez.

Diez dias antes del parto, yo ya tenia contracciones constantes, segun observd en
una revision (ya las pasabamos en Quirén) la Dra. Rocio Carrasco. Nos
sorprendimos, ya que, en realidad, yo no notaba nada. Nos tranquilizé
inmensamente, con su simpatia y buen hacer, al comprobar todo estaba correcto, y
que ademas ya tenia 2 cm. justos de dilatacion, fruto de aquellas contracciones
desapercibidas. De esta forma disip6 las inquietudes y la impaciencia propias de
los ultimos dias de embarazo. ;Eran esas las contracciones de que tanto se
quejaban, y que tanto miedo me daban?

Con estos buenos prondsticos, volvimos a casa para prolongar todo lo posible el
tiempo de vida normal y de pasear en los prédromos del parto, para tener asi un
comienzo con paciencia. Tanto la alimentacién como la vida en general era
sumamente cuidada, y mi esposo me ayudaba con los ejercicios de elasticidad que
nos habian recomendado.

Pasaron los dias, y la expectacidon sobre cuando llegaria el pequefio Ruy iba en
aumento, al mismo ritmo que la intensidad de las contracciones crecia. Ya no eran
aquellas desapercibidas “durezas” en el vientre, pero ain distaban mucho de los
insoportables dolores que hacian desear la muerte, segin la iconografia con que
nos alienan. Mis padres me educaron para ser fuerte. Mi marido cree en mi
fortaleza, tanto como yo en la suya, sé que el miedo es, al igual que el dolor, algo
que soélo ocurre en mi mente. Mi mente es controlable por mi voluntad.

La madrugada del 7 de noviembre ya se hacian sentir dolorosas, tras haber
expulsado el tapon mucoso dos dias antes, y por la mafana contuvimos las prisas,
mientras tranquilamente preparabamos todo lo necesario para la marcha al
hospital.

Llegamos a las 11 a Quirdn y Angi, la matrona, me explor6 y monitorizé al ingreso
y, con aun poco mas de 2 cm. de dilatacion (nos sorprendié el no haber avanzado
mas), subimos a la habitacién. Los abuelos del bebé se pusieron en camino, atin con
la incertidumbre de si el parto progresaria al fin, estando ya en la semana 40 de
gestacion.

Ese dia transcurri6 dedicAndome a caminar por la habitacién para favorecer el
proceso, haciendo la alimentaciéon normal, y controlando el dolor tanto con los
ejercicios respiratorios que la matrona Ana Fernandez me habia ensefiado en los
cursos de preparaciéon, como también aplicindome duchas de agua bien caliente.
Todo ello mientras disfrutabamos placidamente de la charla y chistes en familia.
Por la noche, ya sola con Francisco, las contracciones se habian hecho muy
intensas, y se sucedian entre breves suefios de dos minutos. Hasta ese momento, el
dolor era soportable y el cansancio, aunque comenzaba a aparecer, era llevadero. A
las 6 de la madrugada, al notar un nuevo cambio en la forma de aparecer y sentir
las contracciones, decidi llamar a nuestra abnegada matrona al notarlas ya no
como un abrazo en el vientre, sino como una presion hacia el suelo pélvico. Con
una exploracién midi6 ya 6 cm. aunque yo esperaba realmente estar mas



adelantada. Bajamos al paritorio, siguiendo su recomendacién, para permanecer ya
alli hasta subir con nuestro hijo en brazos.

El equipo de guardia, tras estar toda la noche atendiendo a los varios partos que se
habian presentado, nos atendi6 de la forma mas carifiosa posible. Los monitores,
como habia pedido, fueron intermitentes, para tener todos la certeza de que todo
iba bien y que no habia sufrimiento fetal. Cuando no tenia los monitores puestos,
deambulé por el paritorio, entré al bafio y conversamos mi marido, que estuvo en
todo momento a mi lado, y el equipo de guardia, que aun teniendo que atender a
varias parturientas como yo, mostraban el maximo interés y carifio conmigo.
Javier, el matron, era el mismo que nos habia ensefiado las instalaciones, lo cual
nos produjo mucha alegria.

Con contracciones cada vez mas fuerte, cambid el turno de la noche al de la
mafiana. Rechacé la epidural mientras pudiese soportar el dolor. Parir es parte de
mi ser, de mi esencia como mujer, y seria admitir la supuesta debilidad de mi sexo
acobardarme por un dolor, meramente fisico. Ademas, la experiencia de mi vida,
nacer, respirar, comer, morir, también ha de incluir parir a mi hijo. No queria que
un equipo médico pariese por mi a mi hijo.

Con la luz atenuada del paritorio y una suave musica de fondo, con mi esposo a mi
lado y mi hijo a punto de llegar, pregunté al Dr. Andrés Carlos, el ginecologo, si era
posible aminorar los dolores inherentes a la dilatacién en alguna ducha como la
que habia en la habitacion. Resulta increible como puede ayudar sentir el agua en
ese momento. Andrés Carlos, de inmediato, me ofrecidé terminar la dilatacién en la
bafiera de agua, que se apresto a preparar. Cuando estuvo lista (lo que tarda en
llenarse), cambiamos de paritorio al que tenia la bafiera instalada, y nada mas
entrar, me senti como pez en el agua. Los dolores se hicieron realmente fuertes, la
dilatacién pasaba ya por poco los ocho centimetros, y aun debia esperar un poco
mas, conteniendo la necesidad de empujar que ya era apremiante. La Naturaleza,
que disefio6 las fases del parto, sabe bien lo que debia hacer, pero yo también sabia,
gracias a los libros que estudié preparandome y a las clases de la matrona, que
empujar prematuramente podia conllevar dafiarme y, al igual que no deseaba ni
desgarrarme por fuera ni que me hicieran una episiotomia, tampoco deseaba irme
del paritorio dafiada internamente. Francisco, a mi lado, me leia entre contraccion
y contraccién fragmentos de un libro, lo que me distraia y confortaba. Incluso
cuando notaba el dolor surgir de lo profundo, oir su voz era un dulce balsamo que
me daba fuerzas.

El cansancio, ya muy presente, llegd a sobrepasarme con contracciones tan fuertes
que me hacian contener la respiracion, o desear gritar. Entonces mi marido dirigia
mi respiracion, hablandome suave y despacio, tranquilizandome y recorddndome
cudl era la mejor forma de resistirlo, el control de la mente y la respiracion.

Entre contraccion y contraccion sumergia hasta la cabeza dentro del agua. Ello me
aliviaba, relajaba, y ayudaba a preparar y contener la siguiente contraccion.
Francisco mir6 para ver como iba, y acerté a ver ya la cabeza de nuestro hijo. Fue a
avisar al equipo de la inminencia del parto. Acudieron, pensaba yo, para ayudarme
a salir de la bafiera. Pero, cual fue mi sorpresa cuando, tras monitorizarme,
examinarme y comprobar que era cierta la inmediatez del alumbramiento y que
absolutamente todo iba bien, sin existir ni sufrimiento fetal ni complicacion alguna,
el doctor me propuso dar a luz en el agua. Miré a mi esposo, y en una mirada de
complicidad nos dijimos que si, recordando aquellos momentos en los que nos



plantedbamos ir al extranjero buscando un parto asi, creyendo que no lo
podriamos obtener en Espafia, y mucho menos en Malaga.

Le pregunté entonces cdmo hacerlo. Me dio unas pocas pero muy acertadas
indicaciones, y me dio absoluta libertad para elegir la postura del alumbramiento.
La Unica intervenciéon que me hicieron fue, desde ese momento, jalearme para
ayudarme con los pujos. Participaban todos, entusiasmados, incluido mi marido,
que hacia de reportero grafico, lo que, segin me confes6 después, le permitid
vivirlo sin desbordarse por la emocion. Aunque estoy segura que, tras su aparente
dureza de “superpiloto”, alguna lagrima correria por su mejilla al ver salir a
nuestro hijo.

Primero sali6 la cabeza, enfundada atin en la bolsa, puesto que no habia roto aguas.
Andrés Carlos, que habia colocado con suprema delicadeza los bordes que
coronaban la cabecita, para que no sucediesen desgarros, me guié expertamente
para girarlo y asi ayudarle a terminar de salir. Mas rapido de lo que se cuenta, y
casi mas de lo que recuerdo, yo misma saqué a mi hijo de dentro de mi vientre y lo
puse en mi seno.

Ofrecieron a Francisco cortar el corddon umbilical una vez que habia dejado de latir
(el corddn), puesto que esta sangre es magnifica para el bebé. Acepto, tras hacerse
de rogar un poco, temeroso de hacernos dafio.

Tras dejarme reposar para recobrar fuerzas, me ayudaron a levantarme y
trasladarme a la silla de partos para expulsar la placenta, lo que sucedid, para mi
sorpresa, mas facilmente de lo que tenia entendido que ocurria. Explorada para
cerciorarse de que no habia tenido dafio interno ni externo -no sufri desgarro
alguno-, y tras aplicarme una soluciéon desinfectante para protegerme, y
cerciorados de la integridad de la placenta, arropada yo en varias toallas y mantas,
sentada junto a mi esposo que nos abrazaba y con mi hijo siempre en brazos, aun
estuve casi dos horas reposando en el mismo paritorio, recobrandome del
maratoniano esfuerzo de veintidos horas de parto.

A los cincuenta minutos de vida, siguiendo las indicaciones precisas y al tiempo
amorosas de mi esposo, nuestro hijo comi6 por vez primera de mi pecho.

Tras subir a la habitacidn, ver a la familia que nos esperaba, ansiosa, y posar para
las fotos de rigor (es lo que tiene ser hija de fotografo profesional), comencé a
tomar consciencia de la belleza que supone el hecho de parir, y de la entereza con
que las mujeres, desde lo mas remoto de la Historia, hemos dado por hecho como
algo natural e inherente a nuestra condiciéon femenina, que lo es, a lo mas
maravilloso que se puede obrar en esta vida.

Notas del Marido (y Padre):

Quisiera expresar varias cosas en estas breves lineas. En primer lugar, mi
(nuestro) agradecimiento a todo el Hospital por su trato y su carifio y, en especial,
a los componentes de los diferentes equipos médicos que nos trataron. Todos,
matronas y matrones, enfermeras, ginecologas y ginecologos, pediatras, no sélo
hicieron su trabajo con la mayor correccién y profesionalidad, sino que supieron
ser algo mds, esa sutil pero principal diferencia que media entre ser humano o ser
persona. No se trata Unicamente de simpatia, de cordialidad. Sentimos verdadero
carifio, verdadera implicacion personal, como se suele afiorar de aquellos médicos
antiguos que te traian al mundo, te cuidaban de nifio, te trataban de mayor y, si no
morian antes, te asistian en el dbito, que sabian de ti todo lo que se podia saber



porque eran participes de tu vida y que no eran un profesional que hacia bien su
trabajo, sino parte de tu familia. Asi nos trataron, como parte de su familia, con el
mismo calor y afecto, con la misma afeccién personal, con la misma alegria y el
mismo apego con el que hubiesen tratado a un hermano o un padre.

También quisiera recalcar determinadas cuestiones acerca de la funciéon del
marido/padre en el proceso del parto.

Todos tenemos nuestras propias ideas acerca de como se deben hacer las cosas. De
cdmo queremos que nos traten y de cdmo quisiéramos que fuesen desarrollandose
determinados acontecimientos. Pero, en un parto, nada de eso importa. Es la
mujer, sea nuestra esposa, nuestra pareja o lo que se quiera, es esa persona a quien
amamos, por quien decimos con la boca grande y el pecho inflado, que dariamos la
vida sin dudarlo. Pues este es el momento de demostrar quiénes somos, si como
hombres estamos a la altura. Nuestras mujeres, podemos estar seguros, lo estaran.
No debemos intervenir en exceso en su proceso, pero tampoco desentendernos. Si
en algin momento de sus vidas necesitan de nuestra presencia, de nuestro amor,
es entonces. Si fallamos en ese momento, no tendremos redencién posible, no ante
sus ojos, que henchidos de amor olvidaran nuestras debilidades, como hacen cada
dia, sino ante los nuestros. Nuestra responsabilidad de ser hombres, de ser
maridos, no es traer dinero a casa ni proteger a la familia. Eso lo saben, lo pueden y
lo hacen las mujeres igual, al menos, que nosotros. Nuestra responsabilidad es
apoyar, ayudar y servir a nuestra pareja, que esta trayendo al mundo a nuestro
hijo, ni mas, ni menos.

Habra momentos, cada parto es distinto, en que necesiten carifo, otros en que lo
que nos requieran sea apoyo moral, otros apoyo fisico; en ocasiones, criterio, en
otras, decisidn, toma de decisiones, saber lo que hay que hacer.

Todo eso no viene dado por “divina gracia”. Podemos fiarnos de la intuicion, pero
en esta época en que la informacidn esta al alcance de todos, es nuestra obligacion
como hombres y como maridos informarnos y estudiar no soélo las fases del parto,
no Unicamente la cosa fisica, sino también qué van a sentir nuestras mujeres en
esos cruciales momentos. Cémo va a ser el dolor, como van a poder superarlo, qué
van a experimentar, miedo, incertidumbre, desesperacion, cansancio. Y, lo que es
mas importante, cémo podemos nosotros ayudarlas, como calmar su miedo, cémo
apaciguar su incertidumbre, como animarlas y como distraerlas y descansarlas.
Nosotros, que durante milenios nos hemos jactado de recibir las heridas mas
atroces en las absurdas guerras en que hemos masacrado a nuestros vecinos,
debemos aprender, primero, como se siente el dolor, ese dolor del que siempre
hemos huido, que nos asusta sentirlo tanto como a ellas. Conocerlo, para después
saber como vencerlo. S6lo desde esa fortaleza podremos ser utiles hombres,
merecedores de nuestras mujeres, y no timoratos peleles que se desmayan en la
sala de partos. No es malo ni vergonzoso emocionarse cuando la mujer que amas
pare a tu hijo, pero es indigno, vergonzante y patético no saber estar a su altura.

En algunos momentos deberemos distraerlas, leyendo, charlando, contando
anécdotas o hablando del tiempo. En otros, deberemos saber cdmo y cuando
callarnos, dejarlas que se concentren en si mismas, en aquél lugar obscuro,
profundo e intimo en el que el dolor no duele y el mundo no resuena, si te dejan
estar en él Si las cosas se tuercen, si algo va mal, o si lo parece, nuestra entereza
debera ser el cayado en el que ellas puedan apoyarse. El dolor mina nuestras
defensas morales, y el temor o la incertidumbre de que algo malo pueda pasar es
capaz de sumirnos en una profunda, aunque momentanea, depresion, que ademas



no permitird alcanzar la concentracidén necesaria para sobrellevar el trance. Y, si
flaquean, debemos ser la voz suave, tranquila, amorosa, la voz que las guia y que
las conforta, que sabe qué hay que hacer, como hay que hacerlo, que les hace saber
que sabemos qué les pasa y como se sienten, y que nuestra fuerza es la suya, que no
estan solas, sino que nuestro amor es tal que es capaz de sobrepasar lo fisico y que
las nuevas fuerzas que sienten son las que nosotros les damos. ;No dijimos en
algin momento que moririamos por ella? Pues no hemos de morir, solamente
hemos de saber ser. Y, para eso, hemos de estudiar, profunda y detenidamente. El
parto, sus procesos, sus dolores. Pero, también y principalmente, a ella, a esa
persona que tanto amamos. ;Nos costara estudiar sus reacciones, sus miedos,
aquellas cosas que incluso no nos cuentan, pero que debemos saber para ser
nosotros?

Somos los héroes de esta historia, esta es la heroicidad que se nos requiere como
hombres, no picarnos con el primer imbécil en un semaforo o demostrar que
bebemos una copa mas de matarratas que el de al lado. Y, como verdaderos héroes,
somos quienes estamos detras, quienes ayudamos a nuestra amada a que haga eso
que la Naturaleza nos ha privado a nosotros: concebir, desarrollar y parir a
nuestros hijos. Ese es nuestro heroismo, y ese es el momento clave y crucial de
nuestra vida.

Por ultimo, quiero expresar a mi esposa varias cosas. El amor inmenso,
desbordante, que siento por ella, no le es desconocido, como tampoco que, si soy
ese héroe, es por y para ella, y si no lo soy, es a mi pesar.

Pero hay algo que no sé si sabe y que, para que quede claro, quiero dejar por
escrito. Y esto no es sino la profunda admiracién que siento por ella, por su
entereza, su fuerza, su claridad de ideas y de pensamiento, su decision
inquebrantable y su valentia, y que ain la amo mas por haber decidido, libremente,
por su deseo y voluntad, por su amor hacia mi, ser la madre de mi hijo; pasar por
trances que muchas eligen por egoismo, por el desinterés que resulta del amor;
ella ha creado una vida, parte de mi propia vida, por amor a mi. Gracias por tu
amor.

Francisco.



